1. Главный герой – солдат Иван Ермаков. Он проходит срочную службу в Чечне, попадает в плен. Его отпускают на свободу, но в плену остаются товарищи по несчастью – капитан Медведев и датчанка Маргарет. Иван вместе с женихом Маргарет Джоном возвращается в Чечню, чтобы освободить их.

2. Ивану приходится преодолевать кризисы, которые обеспечивают для него два антагониста – Аслан Гугаев и Джон Боуэл. Аслан не скрывает того, что он – враг. Он злобен, жесток, он садист. Он держит в заложниках капитана Медведева и Маргарет, которых Иван должен освободить. Джон – если не друг, то собрат по несчастью, свой, в отличие от врагов. Он – человек, обратившийся к Ивану за помощью и тем самым обусловивший его повторно ехать на войну. Ради него Иван рискует жизнью. И он должен быть благодарен Ивану, он его должник. Но он оказывается предателем. Он подводит Ивана под уголовное преследование.

3. Загадка загадывается в первом акте посредством того, что Иван рассказывает некоему лицу свою историю, сидя в мрачном кабинете с зарешеченными окнами. Второй акт развивается под знаком вопроса – что произошло с Иваном?

4. Сюжет развивается посредством слов благодаря тому, что Иван на протяжении всего фильма рассказывает свою историю журналисту.

5. В фильме показано восприятие всех действующих лиц.

Иван в чеченском плену сконцентрирован на том, чтобы не допускать каких-либо реакций. Если он даст волю ненависти к врагам, то потеряет возможность жить. Когда его пинают чеченские мальчишки, он сдерживает себя, убирает эмоции. Состояние максимального самоконтроля привычно для него. Все, на чем он концентрируется, – не воспринимать события как катастрофические, иначе он впадет в истерику. Он принимает все таким, какое оно есть. Когда его везут в машине на свободу, он чувствует себя обессиленным – дал себе возможность расслабиться после долгой концентрации. От усталости у него даже радости нет, одно только эмоциональное отупение. Он так устал, что не может отвечать на вопросы журналистки. Это так же трудно для него, как общаться с Асланом. Даже еще труднее – его заставляют говорить о том, о чем бы он всю жизнь молчал. Прибыв в Москву, Иван не радуется. У него нет чувства Родины. Позволяет себе негативные эмоции. Хочет вернуться на войну, потому что его привычное и единственно возможное состояние – концентрация. Это не жизнь, когда не нужно находиться в постоянном напряжении, когда нет опасности. Ему неуютно в комфортной домашней обстановке семьи Медведева. Норма – когда обстоятельства тяжелые. Он не знает, как общаться со знакомым стариком в Тобольске, тот для него словно инопланетянин. Иван плохо понимает его слова. Он не может находиться в родном городе. Не знает, как реагировать на Зину – она совсем чужая, из другого мира. В отце он чувствует ось, за которую можно держаться. Отец близкий человек – у него конфликтная ситуация, а Ивану это привычно, поэтому ему комфортно рядом с ним. Отец говорит странные вещи: что война из парня мужика делает и что он хочет поехать туда. Иван думает, что говорить такое сыну очень жестоко. Лучше бы ему вернуться в того мальчика, которым он был когда-то, чем познавать такое взросление. Не может понять: неужели отец правда на войну хочет, ведь этого врагу не пожелаешь. Осознает, что потерял все, что было у него до армии. Привычного он уже не найдет. Находясь в компании старых друзей, думает: «А как жить? Компания та же, но я уже не могу получать удовольствие. Это я инопланетянин, а не они». Катя предлагает жениться на ней, он думает: «Куда мне жениться, если я и жить-то не умею». Он все время пытается прийти в себя, но не может. Разговор с Джоном приносит ему облегчение, поскольку возвращает его в привычное состояние концентрации и самоконтроля. Вновь нужно справляться с проблемами, ощущать опасность, а это для него – единственный способ жить. То напряжение, от которого он не смог избавиться, оказывается, нужно теперь для спасения людей. Иван холодно анализирует ситуацию, как привык делать на войне. Отключил эмоции, просчитывает вероятность успеха. Когда покупает оружие, чувствует себя в своей тарелке. Ему важно все хорошо проконтролировать, максимально эффективно подготовиться к войне. Во время посадки на поезд воспринимает нагрубившую ему проводницу как врага – он уже вошел в боевое состояние. Называет ее родной – такой способ общения с неприятелем самый эффективный, поскольку сбивает его с толку и притупляет внимание. Иван настороженно относится к случайному попутчику Александру Матросову: кто он такой? Идет с ним на контакт, чтобы разведать, опасен он или нет. Приходит к выводу, что да – от наркоторговца лучше держаться подальше. У него есть чувство, что попутчик выстрелит, как только он повернется спиной. Иван делит мир на Аслана, своих и середняков. Попутчик входит в лагерь Аслана, как и все незнакомцы в поезде. Они все – чеченцы, лишние, чужие. От них в любую минуту можно ожидать подвоха. Свой – только он сам. Джон входит в лагерь середняков – серых, неопасных людей. Джон – никто, хвостик, на него не стоит обращать внимания. Выйдя из поезда, Иван разговаривает с сотрудником ФСБ о способе пробраться в Чечню. Пытается определить, в какой лагерь входит этот человек. Приходит к выводу, что собеседник – не Аслан, а нечто среднее, вроде Джона. Он подлый, но неопасный. Иван видит его насквозь, понимает мотивы его лжи. Когда он просит солдата-контрактника помочь ему пробраться в Чечню, у него есть надежда, что этот парень находится в его лагере. Воспринимает его как родного, как своего брата, жалеет его. Но тут же понимает, что это скорее Аслан, чем середняк, и с ним нужно говорить соответственно – в состоянии предельной концентрации и самоконтроля. Когда Иван и Джон расстреливают чеченцев с целью завладеть машиной, Иван запрещает себе оценивать что-либо, он просто действует. Он научился этому на войне. У него есть цель – добраться до лагеря Аслана, кроме этого для него ничего не существует. Его злит глупость Джона, предъявляющего к нему претензии по поводу убийства людей. Думает: «Еще не хватало дурака в чувство приводить. И из-за этого ублюдка я здесь». Ему жалко себя, он чувствует, что сильно устал от жизни. Ему жалко ни в чем не виноватого чабана Руслана, захваченного им в плен, потому что это слабый, наполненный страхом человек. Теряется, как нужно относиться к заложнику – ни в один из трех лагерей он не входит. Придумывает новый лагерь для Руслана – лагерь людей, которыми можно и нужно манипулировать. В манипуляциях Иван не мастер, поэтому как умеет, так и манипулирует. Отсюда его чрезмерная грубость. Ему симпатичен Руслан. Заигрывает с ним, ему нравится, как тот реагирует – он такой наивный, как ребенок. У Ивана сердце растапливается, он хочет говорить со своим пленником просто так, ни о чем. От Джона он все время чувствует какую-то враждебность, а с Русланом ему уютно. Чувствует, что Руслан уже перешел из лагеря людей для манипуляций в его личный лагерь, где до этого был лишь он один. Пугается, думает: «Что я делаю, я чеченца полюбил – он же мой враг». Он без сомнений дает Руслану оружие, зная, что тот не выстрелит в спину. Накануне атаки на убежище Аслана Иван предельно сконцентрирован. Объясняя своим спутникам стратегию поведения, ощущает себя единственным взрослым в этом детском саду – приходится даже говорить Джону, что ему нужно поспать. Ему очень трудно руководить людьми, ему больше нравится быть мягким с ними. Он по своей сути не командир, а специалист по выживанию. Когда он видит, что Джон убил Аслана, захваченного в заложники, воспринимает его как Аслана, врага. Он в ярости, потому что теперь им не выбраться на свободу. Сдерживает себя, чтобы не закричать в истерике и не убить Джона. Иван радуется, что рядом с ним появился капитан Медведев. Ему не важна физическая помощь, но нужна моральная поддержка, а Медведев одним своим присутствием дает ее. Ивану все время нужно подтверждение того, что в человеческом мире есть люди, которым можно верить, чтобы не было больно. Когда все заканчивается и Иван сидит рядом с Русланом на взлетном поле, ему стыдно, что он использовал этого ни в чем не повинного чеченца. Пытается компенсировать свою вину деньгами. Он был бы рад отдать ему все, что имеет, но нужно оставить крупную сумму на лечение капитана Медведева. К тому же он сам нищий и должен оставить что-то себе. В кабинете с зарешеченными окнами Иван чувствует себя сильным. Он все преодолеет, у него очень развита воля. Он все принял таким, какое оно есть, всем простил. Не считает себя пострадавшим. Не ищет содействия или сочувствия, спокоен за свою судьбу. Рассказывает откровенно, не задерживает внимание на том, чтобы что-то скрыть. Когда заговаривает о Джоне, ему хочется плакать – воспоминания слишком тяжелы. Ему очень больно оттого, что Джон поступил с ним несправедливо. Когда выражает восхищение Медведевым, понимает, что на самом деле равнодушен к этому человеку. Для него главное – его собственное спокойствие, его тихая власть. Когда выражает сожаление по поводу того, что знакомый парень не пошел в армию и в итоге не повидал жизни, выражает мрачный сарказм. Он считает, что война – это самое большое несчастье для человека, он никому не пожелал бы такой судьбы. Когда рассказывает о том, что русские власти отказались обменять Медведева на чеченского боевика, ему очень больно оттого, что государству не нужен раненый капитан, который отдал себя за Родину. Когда говорит о том, что повторно поехал в Чечню с целью бесплатно прокатиться, выражает этим свой сарказм. Он чувствует, что знает всю правду жизни, и это давит его к земле, слишком тяжело это знание. У него вселенская усталость оттого, что люди такие. Сам он не такой.

Каково восприятие Джона? В стане чеченских боевиков ему интересно. У него нет мысли о том, что ему грозит смерть. Ему не свойственен страх. Он – исследователь по натуре. С любопытством оглядывается по сторонам, изучает людей, которых видит вокруг. В яме, где содержат заложников, рассказывает о своем актерском прошлом, потому что хочет тесного контакта, хочет поближе познакомиться с новыми товарищами. Обещает Аслану собрать выкуп за Маргарет, потому что любит авантюры, приток свежей информации, контакты с новыми людьми. Не верит в то, что ему удастся найти обозначенную сумму денег. Говорит об этом Ивану, потому что честен. Когда дает интервью журналистке, чувствует себя счастливым. Он обожает делиться впечатлениями. Его хлебом не корми – дай душевно поговорить с кем-нибудь. В Англии Джон обходит местные власти с просьбой дать деньги на выкуп, потому что очень любит общаться. Пытается возбудить каждого, кого видит, на сочувствие к нему и ненависть к чеченцам, продемонстрировать, какой он самоотверженный по сравнению с теми уродами. Он не видит собеседников, ему все равно, что у них за душой. Ему важен процесс красноречивого изложения им своих мыслей. Он уже забыл, что рядом с ним нет Маргарет. Не думает о ней, у него нет к ней никаких чувств. Он – великий путешественник, для него чудо – еще раз въехать в Чечню, но уже на коне. На конференции Джон счастлив – у него передовая позиция, он ведет. Ему важно показать себя значимым, нравиться самому себе. Соглашается снимать поездку в Чечню на камеру, потому что это сделает его известным. Он не только раструбил о своем героизме на всю Англию благодаря конференции, но еще и фильм снимет. Когда в кабинете высокопоставленного русского чиновника он требует содействия в освобождении Маргарет, он чувствует, что ему нравится кричать, доказывая свое. Его не огорчает, что ему отказывают. Главное – выполнение этой роли, которая приводит его в восхищение самим собой. В Тобольске Джон уже не ощущает себя на высоте, потому что не понимает русского языка и не может эффективно общаться. Сидя с Иваном в кафе, чувствует себя приниженным, так как приходится просить. Он уже не на коне. Это угнетает его. Рассматривает оружие, которое покупает Иван, с целью подстроиться под своего спутника, перенять его позицию. Ощущает себя хвостиком Ивана. В поезде Джон злится еще больше, чем в Тобольске, потому что понимает, что вторая роль закрепляется за ним. Путешествие уже не кажется ему интересным, он хочет вернуться в Англию. Когда он вместе с Иваном расстреливает чеченцев, чтобы отобрать у них машину, ему совсем плохо. Понимает, что, оказывается, это не шутка – поездка в Чечню, здесь бывает смерть. Ненавидит Ивана, что между ними сложились враждебные отношения. Тот все время проводит с Русланом. Джону и невеста, и путешествие не нужны, и в дружбе он разочаровался – ведь он думал, что Иван ему друг. С ним не общаются, им только руководят. Когда он смотрит в яму, где лежат Маргарет и Медведев, очень гордится тем, что вернулся к невесте. Она, очевидно, уже не ждала его. Ему нужно доказать ей, какой он самоотверженный, чтобы она оценила его. Но видит, что никакой реакции нет, и это злит его. Он обесточен – та, ради которой он так долго мучился, даже не поблагодарила его. Со злости он стреляет в Аслана – убивает заложника, который обеспечивал безопасное возвращение за пределы Чечни. Когда Иван просит обещанные деньги, Джон думает: «Да, это справедливо – оплатить труд. Но я отомщу ему за то, что он меня ненавидит». Такую возможность ему дает фильм, снятый во время совместной поездки в Чечню, а также книга «Моя жизнь в России», написанная им по возвращении в Англию.

Каково восприятие Маргарет? Во время расстрела чеченскими боевиками русских пленных она полумертвая от ужаса, почти ничего не осознает – настолько ей плохо. Когда ее помещают в яму для заложников, ей не хочется жить. Думает, что смерть слишком близко от нее. Она потеряла волю, не может сопротивляться. В горной реке Маргарет чувствует себя уже умершей, до того она запугана. Она не чувствует, что в ледяной воде ей хуже, чем было в яме. Ей все равно. Когда она наблюдает, как заложнику отрубают палец, ей жалко несчастного, у нее идентификация с ним. Ей кажется, что это ей отрезают палец. Ей безмерно жалко Медведева. У нее очень развита способность идентифицировать себя с другими людьми, она сильно почувствовала, как ему больно. Лечит его – ей от этого становится легче, она больше не чувствует себя онемевшей. Когда Джон освобождает ее, она находится в полубессознательном состоянии, слабо понимает, что с ней происходит. Перед расставанием с Медведевым она в отчаянии. Чувствует, что очень любит этого человека. Ей больно оттого, что она никогда его не увидит. У нее забирают жизнь, забирая его.

Каково восприятие капитана Медведева? Из-за невыносимой боли он находится в полубессознательном состоянии. Сконцентрирован на том, чтобы не показывать свои мучения другим заложникам, находящимся в яме, – не стонать, не жаловаться. Отдавая им приказы, плохо понимает, что делает. Ему кажется, что он по-прежнему командует солдатами. Не отдает себе отчета в том, что находится в плену. Когда Джон спускается в яму и освобождает его и Маргарет, Медведев чувствует, что почти умер, а сейчас его пробудили. Ему не хочется наверх. В полуразрушенной башне, во время перестрелки, он приходит в себя. Он на своем месте – принимает боевые решения, рядом сражаются боевые товарищи. Это нормальная ситуация для него. По дороге в Москву боится, что умрет, не доедет до дома.

Каково восприятие Аслана? Он заряжен идеей накрыть всех своей властью. Ему важно держать под контролем обширную территорию. По его словам, в Москве у него четыре бригады, три ресторана, несколько гостиниц, не говоря уже о Петербурге и Самаре. Он доит русских как коз, а они ему еще и деньги дают. Он горит желанием очистить от русских территорию вплоть до Волгограда. У него нет ненависти к русским или преданности чеченскому народу. Ему все равно, какие люди по национальности или вероисповеданию. Он говорит Ивану о слабости русской нации не потому что действительно так считает, а чтобы заглушить свой страх перед этой нацией. Он очень боится русских, потому что они подавляют его своей мощью. Этот страх настолько огромен, что лишает его возможности жить. Если он не будет предпринимать активные действия по борьбе с ними, то погибнет. Говорит Ивану о связи с предками, чтобы наполниться уверенностью в себе. Таким образом убеждает себя в том, что он – не один, а представляет единое целое со своим народом, и это снижает его страх. Но он отдает себе отчет в том, что силен лишь общностью со своей нацией, а один на один с врагом очень слаб. Это возбуждает в нем бешенство. Ему важно сломить волю Ивана, которую он видит в его глазах, чтобы сделать его безопасным для себя. Поэтому показывает ему видеопленку, запечатлевшую убийство русских пленных. С этой же целью приказывает отрубить заложнику палец в присутствии Ивана. Внимательно следит за тем, какое впечатление производит все это на русского солдата. Ему важно, чтобы все реакции пленника были полностью ему подконтрольны – это уменьшает его страх перед этим сильным русским. Видит, что сломить волю Ивана не удается, и это вызывает у него симпатию к этому парню. Он освобождает Ивана из плена, потому что полюбил его, хочет сделать для него что-нибудь хорошее. Судьба племянника, которого он требует поменять на капитана Медведева, его мало интересует.

Каково восприятие Руслана? Когда Иван внезапно захватывает его в плен, он не теряется ни на миг, сразу начинает обдумывать ситуацию. Он живет в условиях войны, привык к отражению опасности. Воспринимает Ивана как врага, над которым нужно одержать победу. Пытается проникнуть к нему в душу, понять, какой у него характер, как вести себя с ним. Тот сообщает, что взял в плен его семью – Руслану больно. Все оказалось хуже, чем он думал. Думает: «Ну и жестокий этот русский». Он в растерянности – он привык по глазам считывать душу человека, а у Ивана добрые глаза. Видимо, ошибся. Его удивляет это несоответствие – добрые глаза и жестокое поведение. Руслан пытается обхитрить противника – сделать вид, будто он дурачок. Рассказывает о своем сыне, который плохо читает, но очень умный, чтобы перевести разговор на личное и тем самым притупить бдительность Ивана. Просит помочь устроить сына в университет, потому что зацепился за главную черту противника – доброту, и давит на это слабое место. Рассказывая о вражде своего рода с родом Аслана, продолжает политику внедрения в доверие. Подчеркивает тот факт, что у них с Иваном общий враг, чтобы расположить его к себе. Всеми способами пытается показать Ивану, как верно он ему служит. Перед расставанием Руслан не может понять, бояться ли Ивана. Вроде бы, уже нет опасности, но страх перед этим человеком вошел в его привычку. Когда Иван дает ему деньги, не верит своему счастью. Ему становится грустно, потому что он полюбил Ивана, понимает, что сейчас расстанется с хорошим человеком.

6. Образы всех героев достоверны.

7. Формально Иван потерпел поражение: итогом его поездки в Чечню стало заключение. Но, тем не менее, он остался победителем – он не сломлен, принимает все таким, какое оно есть, никого не обвиняет. Даже в заключении он наполнен силой и спокойствием. Идея фильма такова: «Действуй по совести, даже если в итоге ты будешь наказан». Этот совет – для сильных людей, для которых намного важнее внутренняя свобода и гармония, чем прозябание в комфортных условиях после трусливого решения: «Моя хата с краю, ничего не знаю».
Рецензия на фильм Т. Хэкфорда «Адвокат дьявола»

Фильм Т. Хэкфорда «Адвокат дьявола» (авторы сценария Дж. Лемкин, Т. Гилрой) оценивается по высшему баллу. В нем соблюдены все семь аксиом качественного кино.

1. Главный герой – Кевин Ломакс. Изюминка фильма в том, что действие в первом и третьем актах проходит в условиях нормального состояния сознания Кевина, а действие второго акта лежит в плоскости его ментальной выдумки.

2. Антагонист – Джон Милтон – силен. Это сам Дьявол, воплотившийся в человека, который одновременно является главой юридической фирмы, в которой трудится Кевин, и отцом Кевина, скрывающим свое отцовство вплоть до финала.

3. Загадка в фильме неявная, она висит в воздухе, постоянно напоминая о себе и тем самым нагнетая напряжение. В начале фильма незнакомый человек делает Кевину очень выгодное предложение. Огромная зарплата, шикарная квартира, которую другой сотрудник той же фирмы добивался шесть лет. Но почему Кевин говорит жене, что готов отказаться от всего этого? Почему у его матери плохие предчувствия? Почему руководитель фирмы фамильярен с ним, обращается как с близким другом, оплачивает его счета? Кто он такой – этот начальник, разговаривающий с незнакомыми людьми на родных им языках, знающий подробности их личной жизни? Почему фамилия Кевина оказывается в Уставе фирмы и почему возмущенного этим фактом Борзуна убивают некие лица непрезентабельного вида? Почему у Мэри Энн возникают устрашающие видения? В конце фильма все становится понятно: Джон Милтон является отцом Кевина, а также Дьяволом – врагом, уничтожающим его благополучие.

4. Сюжет развивается через диалоги. В завязке Кевин задается сложным вопросом – стоит ли его победа в суде мук совести. В развязке благодаря своим ментальным выкладкам о сущности Дьявола он приходит к решению взять самоотвод. Такое умозаключение приходит к нему после проповеди отца, провозглашающей всемогущество Дьявола. Степень интеллектуальности фильма очень высока.

5. На экране мы видим гораздо больше, чем смогли бы пронаблюдать, если бы находились рядом с героями, поскольку показано их восприятие.

Кевин очень ценит профессию адвоката, живет ею. Тщательно готовится к заседаниям, потому что им движет желание дать всем фору, показать, на что он способен. Знает, что всегда выигрывает процессы благодаря своей способности воспринимать себя и других как машины. Он раз и навсегда уяснил, что в зале суда нет личностей, а есть пешки, которыми он может двигать. Защищая преступников, он часто лжет, отдавая себе в этом отчет. Ему совсем не жалко представителей противоположной стороны – он привык не видеть человеческих судеб и человеческой боли. После суда он будет жалеть их, но не сейчас. Во время заседания он и сам не человек. Он – машина, ведет себя соответственно схеме. Произнося речь, ничего не оценивает, просто знает, что нужно сказать. Ему все равно, как другие на это реагируют. Когда выигрывает, не радуется победе, а просто принимает к сведению информацию о том, что он, как всегда, на высоте.

К своим клиентам Кевин относится снисходительно. Заранее уверен в том, что на суде они будут говорить глупости, врать. Настроен не злиться на это, а терпеть, потому что недостатки людей входят в его схему. Воспринимает клиентов как неразумных детей, которых надо воспитывать, учить, как вести себя во время заседания. Ему приходится нянчиться с людьми, он смирился с этим. Когда клиенты нападают на него, он спокоен, потому что это норма, входит в его схему.

Кевин старается избегать контактов с людьми вне дела. Мэри Энн входит в его схему, в которой обязательно должна присутствовать красивая жена, поэтому для нее он делает исключение и отдает ей свое внимание. Он привык к тому, что эта красивая женщина принадлежит ему, но его сердце она не задевает. Ему скучно с ней. Говорит ей о своей любви, потому что в его схему входит чувство любви к жене. Он не хочет ребенка, но говорит, что хочет – знает, что ребенок обязательно должен быть в схеме их семьи. Когда Мэри Энн обвиняет его в холодном отношении к ней, он спокойно к этому относится, у него нет претензий. Ведь это нормально для женщины – злиться. Для него главное – оставить отношения такими, какие они должны быть при данной расстановке сил. Видит, что у Мэри Энн начинается умственное помешательство, и приходит в растерянность. Это уже выходит из его схемы – больная жена. Он в отчаянии оттого, что она мешает ему работать. К ней лично у него нет ни злобы, ни раздражения. Он автомат, и она автомат. Со временем он принимает тот факт, что у Мэри Энн проблемы с психикой, и помещает его в свою схему. Главное – чтобы она своей болезнью не мешала ему работать.

Кевину интересно, кто такая Кристабелла. Она кажется ему странно знакомой. Пытается вспомнить, где видел ее. Она не привлекает его как женщина, потому что в его схеме нет любовниц, а есть много работы. Старается понравиться ей как сотрудник, так как чувствует, что эта женщина много значит в организации. Это сугубо деловой контакт. Не хочет отвечать на ее флирт. Когда он внезапно видит в Мэри Энн Кристабеллу, не может понять, что с ним происходит. Видимо, произошел какой-то сбой в программе. Думает: «Неужели я влюблен в Кристабеллу, какой ужас». Приходит к выводу, что да. Понимает, чего всегда не хватало его душе – любви к женщине. Потому что с Мэри Энн была одна схема.

Кевин пытается произвести впечатление на Джона Милтона своим интеллектом, чтобы тот высоко ценил его как адвоката. В то же время чувствует себя независимым от Джона – ему все равно, оставит он его в своей фирме или уволит. Испытывает неприязнь к шефу. Ему кажется, что этот человек слишком хитрый и изворотливый, что-то скрывает. Он любит однозначных людей, а у Джона, как он чувствует, двойное дно. Но Джон – его начальник, поэтому прощает его. Иначе произвел бы раскопки. Когда Джон произносит длинную речь о Боге, Кевину смешно, думает: «Неужели его второе дно настолько неглубоко оказалось, неужели в нем больше ничего нет, все так просто». Когда мать сообщает ему, что Джон – его отец, он злится, думает: «И так нет новой схемы, а тут еще дополнительная информация. Только не сейчас». Этим сообщением мать лишила его равновесия. Но у него нет никаких претензий ни к ней, ни к Джону. Главное – создать новую схему, все распределить на свои места. Обдумывая ситуацию, приходит к пониманию того, почему Джон вел себя с ним так странно – оказывается, у этого человека есть еще и третье дно. Возвращается в спокойное состояние, потому что ситуация разъяснилась, он нашел новую схему.

К матери Кевин относится согласно схеме, в которой присутствуют хорошие отношения с родителями. Его раздражает ее фанатичная приверженность религии. Ожидая окончания церковных песнопений, думает: «Вот детский сад собрался». Ему тяжело общаться с ней, потому что он видит, что они существуют в разных мирах, у них слишком разные интересы.

Каково восприятие матери Кевина? Смысл жизни она видит в соблюдении церковных ритуалов. Религия – ее спасение от той противной атмосферы, в которой ей приходится существовать. Она цитирует фразы из Библии, так как безусловно уверена в том, что одна знает истину, а все остальные погрязли в грехах. Чувствует, что ненавидит сына, потому что у него бесчестная профессия, ей стыдно за него перед Богом. Хочет перевоспитать его и, поскольку это не получается, ненавидит его еще больше. Ей не нравится, что Кевин выражает любовь к ней – она хочет установить дистанцию между собой и ним, а он все время покушается на эту дистанцию. Когда она встречает Джона, не может понять, как относиться к нему. Ненависти нет, а ненависть – ее привычное отношение ко всем. Видя, что Джон притворяется, будто не узнал ее, думает: «Ну и наглец». Она посещает больницу, где лечится Мэри Энн, потому что это ее долг. У нее в душе одна схема, никаких чувств. Она презирает всех – и Кевина, и Джона, и немного Мэри Энн. Она одна хорошая среди всех этих уродов. Рассказывает Кевину о том, что Джон является его отцом, превозмогая стыд. Чувствует, что искупалась в грязи тогда, в молодости, и сейчас надо встать лицом к лицу с этой грязью. Ей тяжело на душе за ошибку прошлого, но она думает: «Да что я оправдываться буду. С какой стати мне должно быть стыдно». Видит, что Кевин осуждает ее, и ненавидит его еще больше.

6. Образы героев достоверны – ни один из них не является исключительно хорошим или исключительно плохим.

7. Кевин выходит победителем из критической ситуации – он уничтожает Дьявола, толкнувшего его на сделку с совестью, и возвращает прежние условия жизни, в которых Мэри Энн была жива и здорова. Он принимает решение отказаться от защиты заведомо виноватого клиента – проиграть, но сохранить совесть. Идея фильма: «Будь честным перед собой; карьерный успех не стоит того, чтобы попирать свою совесть, чистая совесть – бесценна».
Рецензия на фильм Д. Финчера «Бойцовский клуб»

Фильм Д. Финчера «Бойцовский клуб» (авторы сценария Ч. Паланик, Дж. Улс) оценивается по высшему баллу. В нем соблюдены все семь аксиом качественного кино.

1. Главный герой – Джек. Он страдает, ему повсюду неуютно. Чего-то не хватает, мучает бессонница. Он ищет выход. Обращается к врачу с просьбой дать ему какие-нибудь таблетки, но тот отмахивается, советует сходить в группу поддержки для больных раком яичек и посмотреть на их страдания. Джек послушно идет на тренинг и понимает, что ему нравится эта атмосфера – он получает возможность выплеснуть часть бессознательной агрессии, обнимая товарища по несчастью и рыдая на его плече. Бессонница исчезает, зато появляется патологическая потребность посещать психологические тренинги для больных разными болезнями. Бессознательная агрессия больше не желает оставаться в своей темнице, она рвется на свет и наконец проявляется в виде Тайлера, который становится другом Джека и вдохновляет его на создание подпольного Бойцовского клуба, перерастающего во всемирную сеть терроризма.

2. Тайлер является антагонистом Джека, поскольку создает для него критическую ситуацию, в которой тот должен показать все, на что он способен. Он интересен тем, что является фантазией Джека, воплощением его бессознательной агрессии в реального человека. В финале Джек одерживает победу над Тайлером, что означает его триумф над собственной агрессией.

3. То, что Тайлер является фантазийным образом Джека, обнаруживается лишь в финале. Загадка обогащает музыку фильма своим необычным качеством: она присутствует невидимая, создает интригу, которая витает в воздухе, чувствуется, но не сразу определяется.

4. В фильме много действий, развивающих сюжет, но слов, несущих такую функцию, еще больше. Откровения Джека заставляют думать.

5. Если бы автор не прочувствовал своих героев, фильм потерял бы в живости и глубине и был бы просто иллюстрацией агрессивных фантазий. Но он рассказывает о чем-то намного большем: позволяет проникнуть в восприятие героев, тем самым нейтрализует агрессию, которой так много в кадре, потому что мы понимаем, что Джек скорее страдающий, чем кровожадный. Мы видим, что он ищет себя, способы самовыражения, исключая при этом возможность причинения кому-либо зла. Но его бессознательная агрессия жаждет выхода, и в конце фильма она исчерпывает себя.

Каково восприятие Тайлера? У него есть непоколебимая уверенность в том, что он – само совершенство во всех отношениях. Он красив, силен, мудр, бесстрашен, все люди подчиняются ему, боготворят его. Он – воплощение уверенности в себе. Он основывает Бойцовский клуб, чтобы получить подтверждение своим великолепным мужским качествам. Выступая перед группой собравшихся мужчин, чувствует, что не боится их и что властвует над ними. Ему надо управлять, управлять и управлять. Толпа должна быть полностью подчинена его воле.

Джека Тайлер считает несколько дурачком, но тот ему все равно очень нравится. Джек милый и безобидный, как ребенок, так хочется дать ему полноценную защиту. Чувствует себя большим и сильным рядом с этим слабым человеком. Просит Джека ударить его, чтобы вывести его из ступора. Хочет, чтобы Джек почувствовал свою силу в драке с ним, перенял его бойцовские качества. Тайлер чувствует себя переполненным энергией и хочет заразить друга своим примером. Обжигает руку Джека химическим веществом с целью воспитать в нем мужество, сделать его таким же совершенным человеком, как он сам. Он ненавидит слабость в Джеке и хочет дать ему урок, как нужно ничего не бояться. Поэтому идет на такие экстремальные меры, превозмогая жалость. В небоскребе, около взрывного устройства, Тайлер чувствует себя очень хорошо, поскольку знает, что он неуязвим, бессмертен. Он будет жить вечно, поэтому ему неведомы никакие страхи. Это участь Джека – бояться, потому что он слабый, смертный человек.

К Марле Тайлер относится с позиции демонстрации ей своих великолепных качеств. Чувствует себя на высоте в общении с ней. Ему очень важно, что у него все получается с женщиной, что он может превосходно удовлетворить ее потребности. Он – идеальный любовник.

Каково восприятие Марлы? Ей невыносимо тяжело жить в этом мире, она чувствует себя вне его. Она не боится смерти, а скорее ждет ее. Это заставляет ее переходить дорогу, не обращая внимания на машины.

К Джеку Марла относится по-доброму. Когда он упрекает ее во лжи, ей жалко его. Ей не хочется грубить ему в ответ. Она чувствует, что Джек на самом деле добрый, поэтому она расслаблена, играет с ним. Все же его агрессивность не может не причинять ей сильную боль. Она думает: «Его оскорбления уже стали для меня привычными». Говоря с ним об их близости, чувствует себя дурой – распространяться о таких вещах ей не свойственно. Видит, что Джек ни во что ее не ставит, не уважает ее. Она не собирается вытягивать из него любовь, а хочет ясно определить ситуацию – если уж он унижает ее, то пусть признается в этом. Она гордая и умеет уходить, когда ее отвергают. Хочет, чтобы Джек увидел, что она независима от него, понял, что она в нем не нуждается. Когда Джек доказывает Марле, что он не Тайлер, у нее есть подозрения, что он сумасшедший, заговаривается. Она в отчаянии. Садясь в автобус, она хочет сказать ему: «Я люблю тебя», но получается: «Ты самое плохое, что было в моей жизни». Когда ее приводят на верхний этаж небоскреба и она видит, что Джек выстрелил в себя, ей очень жалко его, потому что он нуждается в помощи. Она хочет вылечить его. Думает: «Как же ему было плохо, если он сделал это». Финальная сцена – Марла и Джек стоят перед окном, за которым падают дома, взявшись за руки. Марла думает: «Наконец-то для меня нашлось место рядом с ним». Она счастлива.

6. Образы Джека и Тайлера достоверны. Оба они далеко не ангелы. Они на пару основывают подпольный Бойцовский клуб, который постепенно перерастает в проект «Разгром». Участники этого проекта взрывают дома, разрушают памятники искусства, устраивают пожары, разбивают машины. Филиалы клуба существуют по всей стране, так что речь идет об идеально налаженной террористической сети. Джек жестоко избивает себя в присутствии своего босса и заявляет подоспевшей охране, что это сделал не он, а босс. Но он страдает, он никому не хочет зла, и он побеждает свою агрессию. Тайлер варит и продает мыло из человеческого жира, мочится на блюда в ресторане, вставляет порнографические кадры в семейные фильмы. Но он наполнен огромной любовью к Джеку. Он учит своего друга, как быть сильным, независимым, свободным. Он демонстрирует эти качества на собственном примере.

7. Фильм не оставляет угнетающего впечатления, несмотря на то, что в нем пролито много крови и указывается на то, что мир весьма уязвим из-за деятельности отдельных ненормальных людей. Так происходит, потому что Джек сопротивляется своей бессознательной агрессии и в конце концов уничтожает ее. Он освобождается от того угнетения, которое жило внутри него. Идея фильма: «Освободись от бессознательной агрессии, и ты обретешь свободу; внутренняя свобода – это свобода от собственной агрессии».
Рецензия на фильм Т. Тыквера «Парфюмер. История одного убийцы»

Рейтинг фильма Т. Тыквера «Парфюмер. История одного убийцы» (автор сценария Э. Биркин) – 7. В нем соблюдены все аксиомы качественного кино.

1. Главный герой – Жан Батист Гренуй. В момент рождения на него наклеена печать отвержения обществом. Он не нужен матери, и остальным взрослым – тем более. До тринадцати лет живет в приюте у жестокой мадам Гайар, затем его покупает хозяин дубильни, на которой мало кто выживает более пяти лет. Так и вырос он с печатью отвержения людьми. Как жить ему, никогда не знавшему любви, не развитому достаточно для того, чтобы адаптировано вести себя в обществе? Он создает для себя собственный иллюзорный мир как способ защиты от чуждого мира людей. Он живет в мире запахов и ради создания новых духов убивает красивых девушек. Благодаря своему гениальному обонянию он добивается абсолютной власти над окружающими, но обнаруживает, что власть ему не нужна. Он не этого искал. Он искал любви. Он испытывает фрустрацию и позволяет убить себя людям, в