Коллега с мужем живут на одну зарплату, поскольку вторая — это ежемесячные ипотечные выплаты. Но в этом месяце они ухитрились купить дверь. Прогресс налицо. Такими темпами молодая семья сможет жить в просторной отремонтированной квартире уже года через полтора. А в пятьдесят лет они отпразднуют не только серебряную свадьбу, но и конец рабства. В своей собственной квартире с индивидуальным отоплением и двумя лоджиями.

Это статья будет совсем не о том, есть ли жизнь после ввязывания в ипотеку. На самом деле, если даже у коллеги появятся в скором времени деньги на ремонт, перед ней встанет другая задача — как сделать так, чтобы в типовой двухкомнатной квартире жить стало удобно. Перед тем как писать этот текст, я по привычке провела опрос: какое количество моих знакомых в принципе довольны планировкой своего жилья? И в результате только один человек не разрушил бы все до основанья, чтобы потом разрушенное переделать. Но ему простительно: он вообще считает, что в доме самое главное — это холодильник, где можно месяцами хранить салатные листья для черепахи.

О чем говорят результаты опроса? О том, что рано или поздно вы узнаете, чем в основном занимаются архитектурные бюро. Помимо всего прочего там рисуют чертежи и утверждают проекты в инспекции по переустройству.

Вообще, если вы очень любите что-то переделывать, достраивать, сносить и возводить — вам нужно переезжать в Одессу. В этом городе каждый второй житель сам себе архитектор и дизайнер, особенно если живет на первом этаже. О, первый этаж в Одессе — это совсем не то, что первый этаж в какой-нибудь Москве! Любой одесский первоэтажник знает: немного кирпичей и раствора — и жизнь его неузнаваемо меняется в лучшую сторону. Пространство перед домом превращается еще в одну комнату, под которой достаточно места, чтобы сделать подвал для хранения оставшихся кирпичей и цемента. Потому что вдруг появится шанс сделать еще одну пристройку…

Но то в Одессе, а в Москве — совсем другое дело. Одесситы сначала строят, а потом (да и то не сразу, а после очередного предупреждения) начинают думать, как это все зарегистрировать. Столичные жители вынуждены сначала думать, а потом долго объяснять, зачем им приспичило смещать унитаз, если все и так прекрасно стояло.

Недавно мои знакомые затеяли сделать из квартиры студию. А заодно и поменять ванну на душ, а унитаз задвинуть в угол. Потом они подумали и решили увеличить ванную за счет коридора. И сразу выяснилось, что тут вам не Одесса. И сдвиг любого сантехнического прибора даже на несколько сантиметров требует специального разрешения. Для чего в инспекцию по надзору за переустройством нужно принести эскиз. А при отрезании куска коридора в пользу ванной — даже и проект перепланировки.

Так знакомые узнали разницу между эскизом и проектом. Эскиз — это то, что вы рисуете ручкой на плане квартиры и несете вместе с другими бумажками из БТИ инспектору. А проект — это то, что для вас делают и утверждают профильные специалисты за почти символическую сумму (от 200 до 600 у. е. только за санузел). Если вы решите сэкономить на утверждении проекта, как мои знакомые, и сами пообщаться с работниками СЭС и пожарной службы — сразу берите отпуск. Тем более что по ходу утверждения обычно обнаруживается много тонкостей, о которых вы просто не подумали. Так, например, перенос унитаза в другой угол не просто вызывает вопросы, но вынуждает поставить его на постамент высотой 10–15 см из-за соблюдения технических норм для отводящих стоки труб. А дверь туалета не должна выходить прямо в комнату, как это часто бывает в переделанных студиях, потому что по санитарным нормам ваш любимый унитаз должен быть отделен от жилых помещений двумя дверями. При этом архитектор знает, как нужно нарисовать проект, чтобы его утвердили и чтобы не делать дополнительную дверь, а вы — наверняка нет.

Зато теперь мои знакомые всем рассказывают, что проекты должны делать только проектные организации с лицензиями, что хорошие архитектурные бюро за те же деньги приносят вам уже утвержденный проект и что соседи, затапливаемые в третий раз, уже не спрашивают: «Это когда-нибудь закончится?». А главное, они начали уважать работу сантехников. Когда первый вызванный ими специалист прочитал им лекцию о давлении в стояке в 10 атмосфер и посоветовал купить редуктор, чтобы его стабилизировать, было интересно. Когда второй сантехник предрек быструю кончину итальянских смесителей, если хозяева не поставят предварительный фильтр для механической очистки, знакомые вызвали третьего сантехника в надежде, что их не будут разводить на ненужные дополнительные услуги. Третий посоветовал поставить «раздаточную гребенку» для веерной разводки труб и параллельного подключения приборов. Потом оказалось, что новый унитаз выбрали без учета отвода от фановой трубы. Потом — что-то еще…

sob.ru/issue903.html